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Abstract
La ricerca impossibile in architettura, ovvero l’im-
possibile come ricerca, l’impossibile con tutto il suo 
carico di tentazioni e speranze è assunto in que-
sto articolo come energia rivitalizzante i significati 
che favoriscono una buona nascita del progetto di 
architettura. Si tratta  dell’impossibile fare immagini 
capaci di riflettere, potenziandoli reciprocamente, di-
mensione logica e dimensione simbolica delle forme 
dell’architettura. Ricerca impossibile da ridurre alla 
sola ragione discorsiva della produzione di significati 
generati dal mondo dell’informazione informatico/
mediatica ma necessaria per risvegliare l’intrec-
cio costitutivo di una concezione immaginativa del 
progetto di architettura e costitutiva dell’anima della 
realtà.
ROMEO: «È la mia anima che chiama il mio nome / 
Nella notte la lingua degli amanti ha un dolce / Suo-
no d’argento, come una musica / Dolcissima per le 
orecchie che la ascoltano». Nel giardino della casa 
dei Capuleti Giulietta e Romeo sono afferrati nel vor-
tice sincero di pensieri e gesti in cui l’immaginazione 
s’inventa fantasie e immagini di libertà. Qui l’immagi-
nazione virtuosa, il più vitale “strumento dell’anima”, 
congiunta ai sensi e ai desideri, fa innamorare. Di 
questo stesso sostegno e nutrimento, di una buona 
e sincera immaginazione, ha forse bisogno il pro-
getto di architettura. Esso, infatti, è l’immaginare e il 
Abstract
Impossible research in architecture, or the 
impossible as research. The impossible with 
all its load of temptations and hopes has been 
assumed in this article as energy, revitalizing the 
meanings that promote a good birth for an archi-
tectural project. This is the impossible making of 
images that are capable of reflecting the logical 
and symbolic dimension of the forms of architec-
ture, mutually boosting them. Impossible rese-
arch to be reduced to a mere discursive reason 
for the production of meanings generated by the 
IT/media world, but necessary to reawaken the 
constitutive interweaving of an imaginative con-
ception of the architectural project, and constitu-
tive of the soul of reality.
ROMEO: "It is my soul that calls upon my 
name / How silver-sweet sound lovers' tongues 
by night, / Like softest music to attending ears! 
In the garden of the Capuleti house, Romeo 
and Juliet are gripped by the sincere vortex of 
thoughts and actions in which imagination in-
vents fantasies and images of freedom. Here the 
virtuous imagination, the most vital "instrument 
of the soul", combined within the senses and 
desires, enamours. Perhaps this same support 
and nourishment, a good, sincere imagination, 
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predisporre le cose in modo tale da favorire accadi-
menti. GIULIETTA: «Più ricca di realtà che di parole / 
La fantasia si vanta della sua sostanza, / Non dell’or-
namento. Solo i mendicanti / Possono contare il loro 
denaro. / Ma il mio amore sincero è cresciuto / In 
tale eccesso che io non so sommare / La metà dei 
miei beni».
Dalle parole di Romeo e Giulietta, ciò che si pone 
dunque alla nostra considerazione è che il flusso 
di coscienza della poesia con i suoi accadimenti 
immaginari, e così dunque anche l’ideazione di un 
progetto o la realizzazione di un’opera, sembrano 
sbocciare come frutti dal pathos dell’anima piuttosto 
che svilupparsi come una prova della sola ragione 
discorsiva o produttiva. Le parole di Shakespeare 
chiedono alla nostra coscienza di risvegliarsi per 
cogliere e interpretare la realtà affinché ogni nostra 
azione, ogni nostro progetto, non siano privi di sen-
so e intrappolati in attaccamenti funzionali e devia-
zioni strumentali. 
Sul Risorto di Piero della Francesca di Sansepolcro 
Massimo Cacciari ha scritto che il “termine di sacrifi-
cio è assolutamente fuorviante; qui si tratta del puro 
donarsi, nella sua misura più consapevole e libera 
– libera, poiché qui il dono non corrisponde ad alcun 
calcolo, non è in vista di alcun effetto. L’atto di que-
sto donare è l’im-possibile per l’anima umana, per la 
sua invincibile philopsychìa. E tuttavia mai il Verbum 
è stato predicato con più forza che da questa figura 
silenziosa e sola. Essa apre, attraverso la sua pura 
presenza, all’idea dell’im-possibile per noi, e cioè 
della possibilità estrema che avvenga, che si dia la 
capacità di corrispondere alla misura di libertà, di 
conoscenza e di dono che in lui, per un’unica volta, 
si è incarnata.”1 Queste parole chiariscono il signi-
ficato dell’affresco di Piero della Francesca in cui la 
‘fragile dignità’ dell’uomo è chiamata a rispecchiarsi 
nell’attesa dell’evento im-possibile. In questo fram-
mento e ancor di più nell’intero testo di Cacciari sul 
Risorto di Sansepolcro, le parole nascono e incanta-
tectural design is the imagining and arranging of 
things so as to promote events. JULIET:  "Con-
ceit, more rich in matter than in words, / Brags 
of his substance, not of ornament. / They are but 
beggars than can count their worth. / But my true 
is grown to such excess / I cannot sum up sum 
of half wealth."
From the words of Romeo and Juliet, what is 
offered for our consideration is that the stream 
of consciousness of the poetry with its imaginary 
events, as too the conception of a project or the 
realization of a work, seem to blossom like fruits 
from the pathos of the soul rather than develop 
as a proof of discursive or productive reason 
itself. The words of Shakespeare are asking our 
consciousness to awaken to grasp and interpret 
reality so that our every action, our every project, 
are not devoid of meaning and trapped in  func-
tional attachments and instrumental deviations. 
On the Risen Christ by Piero della Francesca 
in Sansepolcro, Massimo Cacciari wrote that: 
"the term 'sacrifice' is absolutely misleading; here 
it is the pureness of giving oneself, in its most 
conscious and free measure – free, since here 
the gift does not correspond to any calculation, 
is not in view of any effect.  This act of giving is 
im-possible for the human soul, because of its 
invincible philopsychia. However, never has the 
Word been preached with more force than by 
this silent lonely figure. It opens up, through its 
sheer presence, to the idea of the im-possible 
for us, that is to say, the extreme possibility that 
arises, that gives itself the capacity to match the 
extent of freedom, knowledge and giving, which 
in Him, for a single time, is embodied."1 These 
words clarify the meaning of the fresco by Piero 
della Francesca in which the 'fragile dignity' of 
man is called upon to be reflected in expectation 
of the im-possible event. In this fragment, and 
even more so in the entire text by Cacciari on the 
Nella pagina seguente / In the next page:
Il Cristo risorto di Piero della Francesca. Affresco 
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no procedendo da un’immagine muta. È da questa 
immagine visiva che inizia l'evento del discorso, l’ini-
zio della ricerca del suo senso e del suo simbolismo. 
Un discorso che diventa potente, impressionante, 
perché si sviluppa proprio articolando indissolu-
bilmente le relazioni tra pensiero, linguaggio e im-
magine. Se, infatti, noi provassimo ad ‘ascoltare’ la 
resurrezione attraverso il solo linguaggio discorsivo, 
allontanandoci quindi progressivamente dell’imma-
gine visiva del Risorto, dai suoi elementi di pathos 
visivo, per sviluppare sempre più i tratti di una spie-
gazione del significato teologico o in qualche modo 
astratto del risorgere, sempre più grande divente-
rebbe il rischio di dimenticare il Risorto stesso, il suo 
pàthema, il suo volto. Quest’allontanamento decide 
del nostro inconsapevole distacco dal mondo ‘inter-
ferente’ della vita, dalla cifra dell’esistenza vissuta, 
e di ciò che di essa non si può comprendere piena-
mente, in direzione delle verità discorsive, rassicu-
ranti, esplicite e delle immagini incontrovertibili cui 
tende, per esempio, il mondo della scienza o quello 
dell’informazione massmediatica. La potenza speri-
mentale e linguistica che la logica scientifica e della 
comunicazione informatico-mediatica conferiscono 
alla volontà dell’uomo consistono proprio nel propo-
sito di poter descrivere, spiegare e prevedere, con 
sempre più corrispondenza alle cose e ai fatti a cui 
si riferiscono, ciò che è e ciò che può diventare per 
l’uomo meritevole d’interesse e di maggiore profitto. 
Ora è quanto mai chiaro che l’architettura, in quan-
to prodotto meritevole e strumento della vita degli 
uomini, non può non affrontare una ricerca e un’in-
terrogazione su ciò che è, su ciò che dovrebbe es-
sere e sul come realizzare queste interrogazioni. Eb-
bene, osservate le imprescindibili differenze con l’im-
magine di Sansepolcro, possiamo dire che il rischio 
dell’annichilimento dell’elemento patetico e della 
cifra dell’esistenza vissuta - che è possibile rilevare 
quando l’umana esigenza di conoscenza si sposta 
progressivamente in favore del trionfo dell’elemento 
Risen Christ of Sansepolcro, the words are born 
and enchant proceeding from a mute image. It 
is from this visual image that the event of the dis-
course begins; the start of a search for its mean-
ing and symbolism. A discourse that becomes 
powerful and impressive, precisely because it 
develops by inextricably articulating relation-
ships between thought, language and image. If, 
in fact, we tried to 'listen to' the resurrection only 
through discursive language, thereby progres-
sively distancing ourselves from the visual image 
of the Risen Lord, from the elements of visual pa-
thos, to develop more and more the traits of an 
explanation of the theological, or some abstract  
meaning of the resurrection, there would be an 
increasingly greater risk of forgetting the Risen 
One himself, his pathema, his face. This distanc-
ing determines our unconscious detachment 
from the 'interfering' world of Life, from the figure 
of life lived, and from what cannot be understood 
of it fully, in the direction of discursive, reassuring 
explicit truths, and the incontrovertible images 
towards which the worlds of science or mass 
media information tend, for example. The experi-
mental and linguistic power that scientific and IT/
media logic bestow on the will of man consist 
precisely in being able to describe, explain, and 
predict, with more and more correspondence 
to the things and facts they refer to, what is and 
what can become worthy of interest and of the 
greatest profit for man. 
Now it is clear that architecture, as a worthy 
product and instrument of the lives of men, can-
not avoid tackling research and interrogation 
into what it is, into what it should be and how to 
achieve these interrogations. Thus, observe the 
essential differences between the image of San-
sepolcro; we can say that the risk of annihilation 
of the pathetic element and the figure of life lived 
– that it is possible to detect when the human 
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discorsivo e astratto, come nell’esempio dell’allonta-
namento del significato concettuale del Risorto dalla 
sua immagine visiva – può essere avvertito anche 
per immagini non propriamente sacre. E nei limiti 
che ogni immagine architettonica pone alla ricerca 
del senso di una visione prefigurativa e trasformativa 
della realtà, lo stesso discorso può essere adottato 
nella lettura delle immagini progettuali e per la ricer-
ca architettonica.
La via dell’espressione in cerca dell’im-possibile 
verità è anche quella che Manfredo Tafuri ha sugge-
rito di seguire agli architetti contemporanei invitan-
doli a resuscitare il rapporto tra pensiero e immagine 
sollevandolo proprio dalle voci e dalle opere del 
genio dell’Umanesimo e del Rinascimento. L’invito, 
sicuramente non senza rischi e non facile da seguire 
è congiunto all’avvertimento a cogliere, del Rinasci-
mento, la sua energia e la sua potenza originaria, 
affrancandosi dall’idea surrettizia che vede l’epoca 
della rinascenza esclusivamente come il punto ini-
ziale, l’origine di un processo disteso unicamente 
“su un piano inclinato, teleologicamente orientato 
verso il trionfo del pensiero calcolante e progettante 
contemporaneo”.2
L’esigenza di una riscoperta dei linguaggi e delle 
forme dell’Umanesimo e del Rinascimento italiano e 
della “vertigine semantica su cui esso poggia” è sta-
to anche oggetto delle riflessioni del filosofo Roberto 
Esposito. Questa vertigine semantica è in direzione 
di una “impossibilità, per l’essere umano, di definirsi 
affermativamente in quanto tale e dunque la neces-
sità di qualificarsi in rapporto a ciò che, essendo 
sempre più, oppure meno, dell’uomo, lo decentra 
spingendolo al di là di se stesso”.3
Massimo Cacciari è tornato, in Labirinto filosofico, 
a ribadire l’opportunità della rivitalizzazione delle re-
lazioni tra pensiero e immagine fondative del cuore 
stesso dell’anima occidentale e per riaffermare che il 
pensare per immagini “costituisce il tratto profondo 
del pensiero dell’Umanesimo, e, direi, il carattere, 
need for knowledge moves progressively in fa-
vour of the triumph of the discursive and abstract 
element, as in the example of the distancing 
from the conceptual meaning of the Risen Christ 
from its visual image – can also be perceived for 
images that are not sacred in the strict sense. 
And within the limits that every architectural im-
age sets on the search for sense of a vision that 
is prefigurative and transformative of reality, the 
same discourse can be adopted in the reading 
of architectural project images and research.
The way of expression in search of the im-
possible truth is also that which Manfredo Tafuri 
has suggested contemporary architects follow, 
inviting them to revive the relationship between 
thought and image by drawing from the voices 
and works of genius of Humanism and the Re-
naissance. This invitation, certainly not without 
risks and not easy to follow, is combined with 
advice to take the Renaissance's energy and 
original power, freeing oneself from the decep-
tive idea that sees the time of rebirth exclusively 
as the initial point, the origin of an extended pro-
cess solely "on an inclined plane, Teleologically 
oriented towards the triumph of contemporary 
calculating and scheming thought".2
The need for a rediscovery of the languages 
and forms of Humanism, the Italian Renaissance 
and of the "semantic vertigo on which it rests" 
was also the subject of reflections by the philos-
opher Roberto Esposito. This semantic vertigo 
veers in the direction of an "impossibility, for the 
human being, to be defined affirmatively as such, 
and therefore the need to be qualified in relation 
to that which, being more and more, or less of 
Man, decentralizes him driving him beyond him-
self".3
In his Labirinto Filosofico, Massimo Cacciari 
returned to emphasizing the opportunity of re-
vitalising the relationships between the thought 
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se ve n’è uno, del genus italicum del filosofare”.4 Le 
parole alle quali Cacciari invita all’ascolto per riattiva-
re l’energia vitale peculiare dei linguaggi filosofici e 
artistici del Rinascimento, sono tratte dalle argomen-
tazioni del Filebo di Platone: «Sapienti immagini il fi-
losofo vuole dipingere nell’anima (Filebo) e di quelle 
farla innamorare».
Il filosofo, secondo Platone, e - seguendo le tracce 
degli autori citati - l’umanista, l’artista o l’architetto 
del Rinascimento, attraverso i loro linguaggi specifici 
dipingono immagini. Essi cioè non svolgono soltanto 
un esatto ragionamento logico. Il loro pensare e fare, 
le loro parole e le loro forme, sono immaginative, 
cioè producono e suscitano immagini nell’anima 
degli uomini, capaci di far innamorare. L’immagina-
zione, come facoltà fondamentale della nostra ani-
ma con la quale noi produciamo immagini, secondo 
Platone/Cacciari, non è semplicemente una facoltà 
con la quale noi entriamo in rapporto con l’aspetto 
sensibile della realtà, ma essa produce nella nostra 
coscienza forme. Il senso di questo incedere imma-
ginativo – “una sorta di pensiero in immagine, o di 
immaginario pensante”5 -  costituisce, anche secon-
do Roberto Esposito, il modo in cui nell’Umanesimo 
il mondo viene alla luce. Egli infatti ha scritto: “L’in-
tero Umanesimo […] sostituisce la potenza creativa 
dei verba all’entità sostanziale delle res, l’acutezza 
inventiva dell’ingenium alla fissità metafisica delle 
essentiae, la plasticità contagiosa dell’imaginatio alla 
rigidità astratta della logica”.6  
Il mezzo dunque con il quale la nostra coscienza, 
la nostra interiorità, opera per rapportarsi alla realtà 
esterna è dunque di ordine immaginativo fantastico. 
Il movimento di relazione della nostra coscienza col 
mondo avviene attraverso la produzione d’immagini 
e di forme. Giacché, quindi, siamo in relazione im-
maginifica con la realtà, il pensare per immagini ap-
pare dunque costitutivo del nostro esserci. 
Se seguiamo questa energia produttiva e le tracce 
che ci offre il testo di Cacciari, possiamo riconoscere 
and basic image of the very heart of the Western 
soul, and to reaffirm that thinking in images "con-
stitutes the profound trait of Humanistic thought, 
and, I would say, the characteristic, if there is 
one, of the genus italicum of philosophizing".4 
The words which Massimo Cacciari invites us 
to listen to, in order to reactivate the vital energy 
peculiar to the philosophical and artistic lan-
guages of the Renaissance, are drawn from the 
arguments of Plato's Philebus: "Wise images the 
philosopher wants to paint in the soul (Philebus) 
and make it love them."
The philosopher, according to Plato, and the 
humanist, artist or architect of the Renaissance 
paint images through their specific languages 
– following the clues of the authors cited. That 
is to say, they do not only carry out exact logical 
reasoning. Their thinking and doing, their words 
and their forms are imaginative, i.e. they produce 
and stir up images in the soul of men, which can 
make them fall in love. Imagination, as a funda-
mental faculty of our soul with which we produce 
images, according to Plato/Cacciari, is not mere-
ly a faculty with which we enter into a relationship 
with the sensible aspect of reality. It produces 
forms in our consciousness. The meaning of this 
imaginative gait – "a sort of thinking in images, or 
thinking imagery"5 – constitutes, also according 
to Roberto Esposito, the way in which the world 
came to light for Humanism. In fact, he wrote: 
"The whole of Humanism […] replaces the crea-
tive power of verba by the substantial entity of 
res, the inventive acuteness of' ingenium by the 
metaphysical fixity of essentiae, the contagious 
plasticity of imaginatio by the abstract rigidity of 
logic".6  
Therefore, the medium with which our con-
sciousness, our interiority, works in order to relate 
to external reality is of an imaginative, fantastic 
order. The shifting relationship of our conscious-
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come ogni altro momento della nostra coscienza, 
quindi anche la ricerca progettuale, si sviluppa dal 
nostro esserci che si fa immagine. Ciò significa che 
l’immagine è immediatezza e mediazione, riflesso 
reale o ipotetico di una realtà vivificante e originaria 
in grado di scardinare la composta uniformità del 
cose, conferendo al reale la ricerca dell’impossibi-
le. L’immagine è dunque elemento costitutivo della 
comunicazione; del linguaggio, rappresenta la parte 
silenziosa, muta, quindi autenticamente originaria. 
Ma ogni linguaggio e ogni immagine non esauri-
scono mai il loro senso. Vi è sempre qualcosa di 
un’idea che il linguaggio non riesce a dire così come 
c’è sempre qualcosa di un’immagine che rimane 
indefinibile. In questa indicibilità, o invisibilità che è 
presente nella nostra esperienza, si racchiudono e 
vivono le intime passioni e le invenzioni degli uomini. 
“L’immagine non ‘ripete’ l’idea, ad uso, magari, della 
memoria, ma in-dica ciò che l’idea non può da sé 
rappresentare. E questo vale per un aspetto essen-
zialissimo, che ancora si fatica a comprendere, a 
causa dei fraintendimenti dualistico-misticheggianti 
che ‘offendono’ il neoplatonismo rinascimentale: la 
speculazione (speculum) non perviene al proprio 
fine se non si fa contemplazione ( ‘figura’ della futura 
visio facialis), ma questa non è tale se non dà piace-
re. Piacere significa toccare l’oggetto della propria 
philìa, o del proprio eros”.7 L’immagine, ha scritto il 
filosofo francese Jean-Luc Nancy, è costitutivamen-
te absenso, ovvero “qualcosa che dà la sua verità 
solo nel ritrarsi della sua presenza”.8 Una mancanza 
che fa innamorare e che, pertanto è anche pathos. 
Nessun pensiero discorsivo e nessun immaginare 
può dunque essere autenticamente tale se crede 
di escludere dalla propria espressione l’elemento 
patetico. In questa assenza che diventa presenza, 
che diventa linguaggio e immagine, abita l’espres-
sione del sentimento. Il pensare per immagini impli-
ca dunque il rapporto che ogni linguaggio, verbale, 
visivo, musicale e anche scientifico, intrattiene con il 
pathos, con il sentimento. Esprimere il sentimento di 
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ness with the world takes place through the pro-
duction of images and forms. Therefore, given 
that we are in an imaginative relationship with 
reality, thinking in pictures appears constitutive of 
our being here. 
If we follow this productive energy and the 
clues that Cacciari's text provides, we can rec-
ognize that, like every other moment of our 
consciousness, so also does project research 
develop from our being here, making an image 
of it. This means that an image is immediacy 
and mediation, a real or hypothetical reflection of 
a life-giving original reality able to demolish the 
composed uniformity of things, bestowing on the 
real the search for the impossible. The image is 
therefore a constitutive element of communica-
tion; of language, it represents the silent, mute, 
hence truly original part. But no language and 
no image ever exhaust their meaning. There is 
always something of an idea that language fails 
to express, just as there is always something of 
an image that remains indefinable. In this un-
expressed, or in this invisibility that is present in 
our experience, the intimate passions and the 
inventions of men are enclosed and live. "The 
image does not 'repeat' the idea, to be used, 
perhaps, by the memory, but in-dicates what 
the idea alone cannot represent. And this is true 
for a quite essential aspect, that is still difficult 
to comprehend, due to the dualistic-esoteric 
misunderstandings that 'offend' Renaissance 
Neoplatonism: speculation (speculum) never 
reaches its end without contemplation (a 'figure' 
of the future visio facialis), but this is not such if it 
does not bring pleasure. Pleasure means touch-
ing the subject of one's own philia, or one's own 
eros."7 The image, as the French philosopher 
Jean-Luc Nancy wrote, is constitutively absenso, 
i.e. "something that gives its truth only in portray-
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una figura è possibile mettendola in immagine. E la 
forza dell’immagine, dell’elemento narrativo immagi-
nativo che hanno certe immagini, certe architetture, 
fa innamorare. Ma è soltanto attraverso l’immagine 
secondo Cacciari che noi “presagiamo” tale gioia. 
La gioia prima, luminosa e immanente del piacere 
che nasce nella contemplazione. 
La ricerca impossibile in architettura è un’intenzio-
ne comunicativa. Ed è anche un’esortazione a rige-
nerare i nessi tra il pensiero e le immagini e queste 
con il pathos che suscitano. La consapevolezza che 
il logos, la razionalità di cui il progetto di architetture 
necessariamente deve nutrirsi, può comunicare sol-
tanto se al suo interno alimenta similmente la dimen-
sione traboccante di sensi che scaturisce dall’emo-
zione, dalle passioni e dai sentimenti. In altre parole: 
la ricerca delle relazioni tra pensiero/linguaggio/im-
magine/pathos è una ricerca da resuscitare perché 
in grado di restituire una visione unitaria del nostro 
esserci e del nostro fare immagini, progetti e opere 
di architettura, senza annullare la complessità dei 
distinti che compongono la realtà. Fino al livello più 
profondo che la ricerca dell’impossibile può indicare. 
Fino al silenzio dell’immagine che dona e t’innamo-
ra. Fino alla ricerca del sommo bene.
Reckoner / You can’t take it with you / Dancing for 
your pleasure/ You are not to blame for / Bittersweet 
distractor / Dare not speak its name / Dedicated to 
all you all human beings / Because we separate like 
/ Ripples on a blank shore / Because we separate 
like / Ripples on a blank shore / Reckoner / Take me 
with you / Dedicated to all you all human beings / 
Reckoner. Ogni occasione riporta l’architettura sulla 
soglia del rapporto con l’altro, con le altre discipline, 
con altre attese e speranze. Nell’architettura dei dif-
ferenti suoni, ritmi e melodie acustiche di Reckoner 
dei Radiohead, e nelle immagini quasi indecifrabili 
che la voce di Thom Yorke evoca, c’è un’esperienza 
incomunicabile e razionale allo stesso tempo, che 
non può che restare tale, enigmatica, e che ha a che 
therefore, is also pathos. No discursive thought 
and no kind of imagining can therefore be au-
thentically such if we believe we can exclude the 
pathetic element from its expression. In this ab-
sence that becomes a presence, that becomes 
language and image, dwells the expression of 
sentiment. Thinking in images therefore implies 
the relationship that every language, whether 
verbal, visual, musical or even scientific, enter-
tains with pathos, with sentiment. Expressing 
the sentiment of a figure is possible by putting 
it in an image. And the strength of the image, of 
the imaginative narrative element possessed by 
certain images, by certain works of architecture, 
enamours. But it is only through the image, ac-
cording to Cacciari, that we "foresee" such joy. 
The first joy, bright and immanent of the pleasure 
born from contemplation. 
The impossible search in architecture is a com-
municative intention. And it is also an exhortation 
to regenerate the links between thought and im-
ages. and the latter with the pathos they inspire. 
The awareness that the logos, the rationality that 
the architectural project must necessarily feed 
on, can communicate only if, internally, it likewise 
feeds the dimension overflowing with meanings 
flowing from emotion, passions and sentiments. 
In other words: the search for the relationships 
between thought/language/image/pathos is a 
search to be revived since it can restore a unitary 
vision of our being here as well as our making 
images, projects and works of architecture, with-
out cancelling the complexity of the particulars 
that make up reality. Up to the deepest level that 
the search for the impossible may indicate. Up to 
the silence of the image that endows and enam-
ours. Up to the search for the supreme good. 
Reckoner / You can’t take it with you / Dancing 
for your pleasure/ You are not to blame for / Bit-
tersweet distractor / Dare not speak its name / 
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fare, probabilmente, ai limiti dell’im-possibile, con la 
sua stessa verità.
Dedicated to all you all human beings / Because 
we separate like / Ripples on a blank shore / 
Because we separate like / Ripples on a blank 
shore / Reckoner / Take me with you / Dedicated 
to all you all human beings / Reckoner. Every oc-
casion brings architecture to the threshold of a 
relationship with the other, with other disciplines, 
other hopes and expectations. In the architecture 
of the different sounds, rhythms and  acoustic 
melodies of Reckoner by Radiohead, and in the 
almost unintelligible images that the voice of 
Thom Yorke evokes, lies an incommunicable, yet 
at the same time rational experience, which can 
only remain so – enigmatic – and has to do with 
its own truth, conceivably at the limits of the im-
possible. 
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